遞給世界的台灣文化名片 華人世界第一町──溫羅汀
作者:蘭華
維度交織:陶藝陶玩創作者|文化書寫者|跨領域觀察者
探索關鍵:文化 × 獨立書店 × 溫羅汀 × 文青
一直以來,溫州街、羅斯福路、汀州路、新生南路一帶的台大、師大生活圈,是許多思潮的誕生地,孕育了許多特立獨行的書店、咖啡店、Live House、NGO、創意概念小店,咖啡香繚繞著書香飄逸巷弄間,粗略統計,不到1平方公里的範圍內至少約40家以上的獨立書店、20家以上的咖啡店,分布密度之高,應是全台乃至華人世界數一數二者。
捷運帶來了交通上的便利,也帶進了大型、連鎖企業的商業巨獸,地景面貌逐漸改變。2005年,由台大城鄉所師生、社運工作者組成的「專業者都市改革組織」規劃重新營造當地人文地景,獲台北市文化局委託,串連在地多家獨立書店,凝聚「溫羅汀」共識,從此展開一連串的文化行動,至今已邁入第13年。
辦活動、搞行動,每每辦完就結束,沒有延續,然而經歷13年的時光,「溫羅汀」不但沒有寂滅,反而真正從民間、從在地生發出力量,成為台北城南的文化地景,更長成了一個國際級的文化品牌,文青的朝聖地!
這些年間,究竟發生了什麼事?官方不可能獨厚一區,又如何小心翼翼地如園丁澆水般照應這個文化地景?
我們訪談了民間最熱忱積極參與的唐山書店創辦人陳隆昊先生、台北市政府,以及數十年來始終在這一區、近年也積極投入的台電總管理處,一探這個台灣國際級文化地景的形成,看看他們如何攜手打造溫羅汀的文化品牌,如何成就華人世界第一町!
而溫羅汀的經驗,是不是可以作為其他社區、組織、企業乃至產業的參考呢?代表獨立自由人文精神的溫羅汀,應烙印成每個科技人腦細胞中的一處風景,「始終來自人性」的科技在未來才可能成功地人文轉型!
【樂作推手】
獨立書店先行者陳隆昊 力推台灣文化品牌
近年獨立書店在全台發燒,甚至成為招睞文青旅人的熱景之一,這幕後有些推波助瀾的力量,而人稱獨立書店先行者的陳隆昊,現為台灣獨立書店文化協會理事長,不僅在近年如雨後春筍般的書店熱上使勁,也在他經營書店將近40年所在的溫羅汀投注熱力,作為在地文化人的他如何參與打造這個臺灣文化品牌,又如何延續品牌生命力?
禁書的年代 餵養文青的養分所在
地下室的唐山書店,是許多學生找尋文史哲、社會科學類書籍必訪的書店,創始人陳隆昊在戒嚴時代末期開設出版社,3年後再辦書店,他想起祖輩稱自己所來的原鄉為「長山」(客語),寫作「唐山」,而取名「唐山書店」。當時他引進不少禁書,為那個年代的文青提供知識的養分,倏忽已近40個年頭。
「那時候哪有什麼獨立書店,」榮獲第40屆金鼎獎特別貢獻獎的陳隆昊憶說開店的年代,雖無獨立書店之名,其實各家書店都有獨立精神──作為文化、思想的傳播者,每個書店的經營者都有自己的想法,在他眼裡獨立書店早就有了,並非這幾年才出現的文化現象。
要談獨立書店,須先定義何謂獨立書店,他認為,獨立書店並非相對於連鎖書店,而是經營者具備獨立精神或風格,不被大財團收編,不向流行暢銷書傾斜,按照自己的理念經營的書店即是獨立書店。現在的唐山書店已是搬遷過的第3個店址,但始終都在溫羅汀街區的地下室,也意味著非主流的選書,如同他於溫羅汀行動聯盟所寫下的獨立精神標語:「我們沒有華麗的裝潢,但我們在微暗的地下室為你張羅了學習之海。」
他笑說,3、40年前沒有人會在地下室開店,為了吸引讀者,他還找來美女當店員,吸引讀者走向地下室。唐山在當年是文史哲類書籍較齊備的書店,成為文科學生必尋書的書店之一,也陸續吸引了一代代讀書人慕名而來,連李敖、陳映真也到訪過。
人文薈萃溫羅汀 小眾是主流
也許是因為喜愛閱讀、因為熱心公眾事務,如今已屆退休之齡的陳隆昊精神矍鑠投入形塑「溫羅汀」的連年行動中。他指著地圖上由溫州街、羅斯福路、汀州街,以及新生南路等幾條街所圍出的區域,說起最初取名時曾用「新溫羅汀」之稱,但有「新」不免讓人問起「舊」的溫羅汀何在,最終定名為「溫羅汀」──與年輕人出沒的「西門町」相對比,此區是讀書人的天堂。
台灣最有名的書店商圈,一是重慶南路,一是溫羅汀一帶,然而重慶南路的書店街已然泯滅,當各地書店倒成一片,許多大學旁數萬學生「養不起」一間書店的時候,溫羅汀卻如繁花盛放,對此現象,他理所當然地說,公館商圈是台大、師大、國北教大、政大、世新……等數校的知識轉運點,如果連溫羅汀都養不起書店,台灣也不會有其他地方養得起了。
人文薈萃的溫羅汀是華文世界少見書店密度極高的街區,不獨書香滿溢,咖啡店、Live House和特色小店、NGO 組織也特別密集,小眾精神蓬勃;此外,還有很多教會且多為主教會或總會駐點,運動用品品牌Outlet最密集之地。
如同唐山書店的「唐山」,
並非特定的地理位置,而是指涉精神上的故鄉,
後來興起的溫羅汀也同樣非指地理位置,
而是一種人文意涵的指涉。
「溫羅汀並非刻意製造出來的,」陳隆昊介紹,這一區域店家如此豐富的特色、如此的密集,都是因為在地強烈的人文提供了沃土。
華人世界第一町
2005年台北市文化局為推廣台北市文化風氣,與學界及當地書店、咖啡廳、人文茶館等業者聯手推展活動而出現的「溫羅汀」,不同於一般政府策動的活動結束後,相關的組織、活動也宣告解散或停擺的命運,發自溫羅汀的在地行動才剛要開始。
以書店為主軸、串連在地的「溫羅汀行動聯盟」,在2005年活動期間成立,大約2007、2008年前後,陳隆昊首次在日航機上雜誌乍見溫羅汀的報導,其後在龍應台任文化部長時看重獨立書店作為城市文化指標,將扶植獨立書店列為出版產業政策的一環,溫羅汀也因此受惠,陸續舉辦諸多講座、活動,溫羅汀熱潮更加蔓延開來。近年大安區公所、文教基金會、建商等辦活動、推案都樂於打出溫羅汀為旗號,足見大眾對溫羅汀的認同與印象,不獨視為在地的文化品牌。然而聯盟至今依然未正式官方登記,展現了真正發自民間燃燒的力量以及獨立的精神。
前年台北市長柯P問陳隆昊對溫羅汀的看法,他喊出「華文世界第一町」、「亞洲第二町」之稱──僅次於有上百年歷史,也是目前世界最大的古書街日本神保町!在這裡,文科、理科、性別、宗教、上天下地什麼樣的書店都有,找書看書累了可以逛逛特色小店,肚子餓了可以找到各式各樣的吃食,人文的底蘊滋養各種概念、理想在此生發,是小眾經營者的沃土。然而,這一切的發生,源自各式獨立書店薈萃於此。
獨立書店遍地開花的推手
在青年返鄉潮,帶著知識與理想返鄉的年輕人,在全台各地開起了一間間的獨立書店,加上政府的扶植挹注下,遍地開花。
閱讀習慣的劇變,全球書業大崩潰,傳統書店一間間倒下,新一代的書店卻一間間開起,作為獨立書店的先行者,陳隆昊認為今日開書店者更有勇氣,「過去只要全力賣書就可以獲利,今天賣書獲利難,需有所變通、務實的作法,才能勉強生存。」他更進一步指出,「過去賣書,只有要不要擴大規模的抉擇,今日卻要對抗的是巨大的網路書店一路的鯨吞蠶食。」
因為生存不易,團結是力量,一群書店的經營者於2013年組成「臺灣獨立書店文化協會」,推舉熱心文化公益的先行者陳隆昊為創會理事長、台中東海書苑廖英良為祕書長,共同投入臺灣的獨立書店與閱讀的推廣,向政府取得資源,挹注獨立書店在各地開花,傳遞獨立書店的精神與文化,也讓大眾關住自家附近的獨立書店,雖然會員僅5、60家,卻為全國的獨立書店提供協助與服務,近年聯合向出版社和經銷商進書、繪製發行獨立書店地圖……陸續策動許多書展活動與書店經營的講座,例如如何推介書、認識中盤商等,將書店經營的經驗與有志開書店的人分享。
打造台灣文化品牌 發揚共好精神無論是獨立書店還是溫羅汀,都已成為台灣文化品牌,最強的軟實力,吸引許多文青與國內外遊客慕名尋訪。溫羅汀是紅了,但書店的生意還是得跟上,陳隆昊希望書店們能找出自己生存的利基,無論是紙本還是數位,從出版到賣書,從上游到下游,找到「共好」的方法。
他道出期望:「希望將台灣的獨立書店朝日本匠人精神打造。」小書店存在的意義,是讓孩子們在家附近有書店可以去,期望退休後發動「書車」行走於偏鄉,讓所有想讀書的孩子有書讀。
他語帶提醒,「科技始終來自於人性」,科技人每每追求量化,然而做些對社會貢獻的事情,不能一味量化。
溫羅汀有足夠的養分,能發展起來必須大家放下私心,同求「共好」──這也是陳隆昊身為客家人,從祖先傳承下來的精神。
入書坑、與南天書局的淵源
新竹關西出生的陳隆昊,少小時在家聽日語、講客語,父親帶他去到山裡原住民部落打獵,在那裡,覺得身為客家人的自己是主流;然而到新竹、台北大都市時,發現自己非主流,在族群、文化擺盪間,啟發他對弱勢族群的敏感與關注,影響後來他選讀台大考古人類學系、政大邊政所,及至開設文史哲出版社與書店,一生與書為伴。
餵養了數十屆學子的陳隆昊,開玩笑的談起推他入「書坑」的始作俑者南天書局創始人魏德文,不無感念學生時期在南天打工,耳濡目染深受感召,獲魏德文支持,在退伍後創立了唐山的往事。
榮獲第28屆金鼎獎終身成就獎的魏德文,藥學系出身卻選擇文史出版為志業,1960年代起應研究中國的需求,方志、百部叢書等古籍出版蓬勃,他於1976年創立南天書局,導入西方求真、重邏輯的編輯體例,先做出版而後賣書,主要銷往海外。
他透露與陳隆昊在關西一同長大,兩家是祖先一同渡海來台的世交。他認為出版「存在就是價值,希望將好的書留下來」。
【藝企創生】
台電大樓與魚木 點亮溫羅汀
溫羅汀的精神象徵──加羅林魚木,與台電有綰結不斷的緣分。供應如空氣一樣存在的電力的台電公司,總管理處自和平東路搬遷至現址,30多年來始終在溫羅汀周邊運籌全台之電力,見證了這一帶的發展,同時也參與其中,長期以來對公益和公共藝術的關注與投入,一同點亮了溫羅汀!
巍峨的台電總管理處大樓自1979年興建,至1982年完工,當時即前瞻地以智慧、綠建築的概念規劃設計地上27層樓、鐵塔2層、地下3層、高127.5公尺的大樓,建成時是台灣第一高樓,時至今日處處高樓林立,這棟矗立在羅斯福路上的明黃色大樓,仍是當地顯著的地標。
台灣電力在百年前就出現了,日治時期百家爭鳴,至1919年電力一統,只剩一家獨大的台灣電力株式會社,即台電公司的前身,台電秘書處副處長童棟樑話說當年。而台電大樓曾經是站警配槍的「衙門」,逐步開放走到了今天,敞開大門,歡迎民眾踏入,重新認識新台電。
溫羅汀精神的代表
處於溫羅汀南面的台電公司,為迎接台電70周年慶以及台北市政府主辦的「2016台北世界設計之都」,秘書處與營建處合組工作小組,經3年規劃施工,結合景觀、建築、生態與照明,將台電總管理處大樓進行改造,榮獲台灣智慧建築協會評選優良既有建築智慧綠改造類鉑金獎,更將藝術引進老衙門。
戶外有運用大門前著名的掀裙風設計以風力發電照明的《河飄風》,隨風吹過,燈光明滅,形成綿延的藝術光帶,也照亮附近居民回家的路;《鏡山水》以注水如鏡的圓柱,折射出錯落陶瓷的連綿山勢,同時陶山可供行經的民眾歇腳;將收回的路燈設計成如太陽般的《日光域》,讓街道煥發不一樣的光彩;發想自老電線桿的《樹雨霧》,可噴灑水霧,一方面澆灑植物,一方面製造迷濛提供都市人喘息的空間。
走進大廳,迎面的是一整堵橫幅巨作《城市光譜》,以台電大樓為中心,將溫羅汀街區地景以3D模型光雕投影,可隨日夜、節慶流轉光影色彩;抬頭可見頭頂天花板巨型裝置藝術《太陽之詩》,雙曲線造型的光帶,透過電力讓冰冷機械如有生命流轉;大廳旁沙發區前方的《電聲仿》,有兩個金色的巨大唱盤,連接許多音管放送大自然的蟲鳴鳥叫聲。這系列低碳開放空間改造的公共藝術,讓台電於2017年榮獲「文馨獎」的肯定,表彰對台灣藝文活動的參與及文化力量的提升。老衙門藝術上身,為老台電吹進了清新、活潑的朝氣,整個空間變得更友善、更親民,這只是硬體方面的改變,近年台電更持續舉辦許多友善社區的活動。
藝企攜手 寫下台電開放新頁
大廳改造後重啟,立刻舉辦了多場國樂、戲曲、音樂會等藝文表演,邀請附近居民一同來觀賞;大樓副棟1樓規劃藝廊空間,已陸續展出各式畫展、攝影展,為響應臺北市政府舉辦的「2016世界設計之都」,台電連結公共藝術活動,在此舉行滲透影音媒體藝術節;2017年11月在人文藝廊舉辦
「薈萃築蹟特展」,是台電文化資產保存的第一個里程碑,未來將以出版專書、製作影片、舉辦展覽等方式,呈現給大眾。
2017年第2屆台北白晝之夜(Nuit Blanche),台電迎來了建成後同時間最多人齊聚大樓的紀錄,一夜間湧入了8萬人,也為台電的開放寫下了新頁!
這場源自浪漫法國巴黎的大規模城市藝文展演活動,於每年10月的第一個周末,擇一特定區域,在開放空間舉辦藝文展演和徹夜漫遊,讓民眾換個方式重新認識自己生活的城市。繼首屆在北門、大稻埕舉辦之後,第2屆的台北白晝之夜就在愈來愈熱的溫羅汀一帶續辦,台電大樓成為3大主題展區之一「溫羅汀獨立寶藏」的軸心,串連羅斯福路上的獨立書店、咖啡店與Live House。
此外,台電也對距離稍遠些、位在溫羅汀邊陲地帶的蟾蜍山挹注文化活動,得到許多當地居民、藝文界人士及師生的支持。
童棟樑表示,在台電大樓大廳與藝廊的空間場域,適合藝文活動展演生發,未來將持續與藝術人文有更多元的合作,增進與社區的互動。除此之外,台電還有一處也歡迎社區、民眾進行非營利的公益藝文展演或活動使用,也就是本期的主角象徵──加羅林魚木。
加羅林魚木的心跳 為溫羅汀添上不一樣的光
有著四季榮枯變化的加羅林魚木,長在溫羅汀街區溫洲公園旁的台電停車場上,原是40多年前一位想植芒果樹的台電員工,發現這棵並非芒果樹,而移到現址任它自生自滅,未料多年後,一位台大植物系教授看到並認出它是台灣少見的外來樹種──加羅林魚木,進而揭開它的身世,引發眾多關注,更被台北市文化局列為受保護樹木。
如今魚木已長成5層樓高,每到夏日,樹上開滿成千上萬朵黃白相間的花兒,微風輕拂而過,遠觀滿樹金黃樹冠,非常壯觀而有豐盛之美,每逢花開時節,吸引在地居民、師生駐足觀賞。
台電聽到了「魚木的心跳」,於2016年4、5月間推動樹保計畫,與溫羅汀的獨立書店密切合作,敲掉了水泥圍牆與地面,移走電氣設施,並設置可坐不可臥的鋼質露天涼椅,讓民眾可更貼近欣賞魚木盛開的花景,也讓樹根有更多可以自然生長的空間,溫羅汀代表性的十數家獨立書店在魚木旁各銘刻一句話,同時在樹下涼椅設置「行動書箱」,傳遞書香。
過去魚木在圍牆內,無法一窺全貌,台電拆掉圍牆,釋放出魚木,顯見開放、友善社區、敦親睦鄰的態度。台電陸續與在地獨立書店合作,舉辦了許多藝文活動,也不乏民眾自發性的來到大樹下辦寫生、詩歌朗讀、音樂表演等活動。
位在溫羅汀區域的台電大樓定位為「社區型藝術中心」,持續推展「藝企合作」,歡迎各界使用魚木下空間舉辦藝術人文活動,一同為溫羅汀添增不一樣的光。
【政府篇】
扮演維護獨立精神的園丁 台北市文化局創生城南印象
如果說溫羅汀是一座花園,當地的獨立書店是百花,那麼台北市政府就可說是一位園丁了!由民間攜手串連的行動,在台北市政府的推波助瀾下,逐年開出盛放的花園。然而,在官方擘畫的藍圖裡,溫羅汀不僅是溫羅汀!其創意滋養地方發展的作法,也許可以作為其他地方發展的借鏡。
大學城裡來來去去的師生、工作者,應這些族群的需求產生一間間特立獨行的書店、咖啡店、Live House等,形成溫羅汀的特殊知識生產圈。自「溫羅汀行動聯盟」誕生至今,不少活動在台北市政府的推展或協助下展開。對市府來說,溫羅汀不只是溫羅汀,而是與5大無牆博物館之一的城南地區框在一起發展的泛文化園區。
多元族群移居 積澱的在地面貌
台北市文化局科長邱稚亘表示,城南地區有不同的族群遷徙、定居所留下的積澱,例如早年土地爭議而發展出藝術家進駐與原居民生活的寶藏巖;從交通博物館轉變的客家文化園區,展現早年客家人移居台北的脈絡;作家王文興創作《家變》場景的紀州庵,日治時期是面對新店溪的料理屋,到了6、70年代變成外省作家、小出版社聚集的地帶;而夏日開放親水的自來水園區,代表早年台北邊陲地帶水源地的基礎建設,台電大樓也是早年落腳在台北城南的基礎建設,附近有不少眷村,還有國防部的遙測基地。
應各族群移居而孳乳的在地生活面貌,讓此區衍生出許多不同的別稱,例如公館商圈、南村落,因此市府不再為觀光而獨獨宣傳溫羅汀,而是看重城南的整區發展。
台北市5大無牆博物館區
台北市政府擘畫的5大博物館區,是區域文化資源的盤整:
1. 城北的北投公園及其周邊有許多政府館舍,以溫泉產業為特色。
2. 大稻埕,以迪化街周邊的商業活動及其留下的建築、慶典儀式等為特色,發展觀光。
3. 城中的捷運中山站一帶,打鐵店、當代藝術館等傳統行業與現代商業聚集。
4. 艋舺,有傳統祭祀、青草藥等行業聚集的商業區。
5. 城南的溫羅汀一帶,以人文知識為特色的泛文化區。
拋開觀光行銷 創生城南意象
城南地區的人文氛圍濃厚,不僅前述景點,更有台灣自由主義奠基者殷海光的故居、文學家的梁實秋故居,以及曾是文藝界、黨外運動人士聚會場所的紫藤廬等,還有已逾270年歷史的瑠公圳帶來的豐富生態。
從南門一路行至寶藏巖,社經條件也一路變化,面對這樣一個層次豐富而細膩的區域,絕不能以老手法行銷它!「如果要一個地方的多元特質消逝,就讓它快速地觀光化」,邱稚亘透露,台北市文化局不再只是一味辦活動,而是籌謀營造城南意象,想辦法讓大家認識這個地區的發展脈絡。那究竟該怎麼做呢?
城南的發展,又可分為南門市場一帶的北城南區、古亭到紀州庵的中城南區、溫羅汀到蟾蜍山和寶藏巖的南城南區,去歲舉辦的「台北白晝之夜」,遊行活動一路從台大走到客家文化園區,走到台電可看到台電的公共藝術的展示,走到客家文化園區可見原有的客家文化,夜宿紀州庵則發下睡袋大家一起說故事、看電影、聽音樂……各展區展出各自的特色與文化,透過封街遊行與各項展演活動打通城南的動線脈絡,也讓居民大眾認識自己生活的城市。
市府正以創意生趣的手法,營造城南意象,而現階段最重要的事,就是讓民眾意識到自己與城南地方有關係,在此前提下,從溫羅汀街區輻射出去,去做城南地區的串連與整合。透過此類活動的舉辦,市府也進行各部門合作推展品牌,這樣創意的概念與手法,也許可以作為其他地方發展的參考。
官方扮演園丁 澆灌獨立伸展空間
邱稚亘舉例,政府並不需要將溫羅汀地區的眾多Live House集合起來辦一個獨立音樂節之類的活動,因為接納各方獨立樂團、獨立音樂,將之推廣出去,本就是這些店家每天在做的事情。
政府該做的事就是提供他們好的環境、好的伸展空間,讓他保持獨立性,換言之,即扮演園丁的角色,小心澆灌。
作為最早與獨立書店進行系統性合作的官方單位,台北市文化局於2011年的台北文學季,在此區舉辦講座、影展等,包括策畫與書店風格相近的選書、作家與書店創辦人對談等,當時建立的模式,在日後為書店延續策畫活動的寶貴經驗,此後每年文學季也持續與獨立書店合作。
台北市政府並非扶植特定區域、特定產業,而是透過氣息相近的活動整合與資源連結,串連在地彼此的關聯,協助民間業者在其既有的軌道上前行。
走向國際的文化品牌 獨立精神的朝聖地
整個台北就是一個移居的城市,但每個區域都有各自不同的面貌。以人文知識形聚的溫羅汀,與其說是有形的街區、聚落,毋寧說是一種「意識」,也許更為貼近。
特立獨行的書店、咖啡店、Live House、概念小店、NGO等聚集萌生,小文青變成老文青,一代又一代,在此伸展個性、叛逆、自居於主流之外、不被收編的獨立思想,吸引許多同類調性的人前來「朝聖」。
「溫羅汀」之稱,源於產官學的攜手,而其發展卻非口號性的產官學合作,而是許多歲月與來來去去、在此扎居的人們生活過的積累。邱稚亘表示,「文化難以複製,卻易毀壞」, 正是這般的知識人文氛圍、經驗乃至商業模式皆難以被複製,市府在與溫羅汀的合作和協助上更加謹慎,避免自以為是的幫助而行干擾之實。溫羅汀的發展,雖無法複製,卻可以借鏡,找出在地如何成為今日的面貌、滋養在地的精神與底蘊。
獨立精神的溫羅汀,因深化在地而被國際看見,被許多外媒關注與報導,台北城南印象與台灣獨立書店的文化品牌在此交會,經歷許多歲月的痕跡,在地的居民、獨立小店、學校與政府、機關各方,甚至是遊走至此的訪客,都寫意了此地的風景,成就了華人世界第一町。
【原文刊載《科技生活雜誌》2018年4月號 200期;科技生活新聞網,為擔任科技主筆時採訪撰寫,現重新收錄於〔蘭華陶/拾遺〕】
本文標籤:文化 × 獨立書店 × 溫羅汀 × 文青
關於作者 蘭華|LanHua Vessel 以器物為起點,書寫時間、文化與人類的創作者。 透過陶藝陶玩創作與跨領域書寫,持續探索器物如何承載時光,並在日常之中創造有感的生活方式,透過「蘭華陶」品牌實踐「以陶與文轉譯文化」的品牌精神。
更多探索: lanhuavessel.com
創作基地: 有感時光